Испанская Жирона. Возле студии нас встречает Таня, улыбчивая девушка из Мехико. Она – жена художника, заодно менеджер. Таню многие спрашивают, почему ее имя русское, и она рассказывает о латинской революционерке по имени Tania, в честь которой ее назвали родители. Мы заходим внутрь одного из ангаров. В огромном помещении на двух параллельных стенах размещены две картины 12?6 метров, самые большие из тех, что я когда-либо видела. Внизу одной из них сидит маленький человечек, с кистями и палитрой в руках. Это Ким ЭРЕУ (Quim Hereu)– единственный художник-эстрамботист в мире. Несмотря на то что мы отвлекли его от работы, он откладывает краски и весело приветствует нашу съемочную команду. А я не могу прийти в себя от увиденного.
— Ким, твои картины невероятно красочны и наполнены фантастическими персонажами. Но зрители всегда ищут смысл деталей. В твоих фантазиях он присутствует?
–Да. Моя идея – это одна трилогия из трех самых больших картин в мире. Я хочу, чтобы люди познакомились с эстрамботизмом по-настоящему. Потому что это совершенно новый и еще практически не признанный жанр живописи. Эти три картины представляют собой три самые важные ценности в жизни каждого человека, неважно, откуда он: из Каталонии, Беларуси или Японии. Это Время («Рождение Венеры»), Сила («Коронация Эрмезинды») и Свобода (в разработке). Потому что если нет свободы, ты не можешь ощущать ни времени, ни силы. И наоборот. Эти три вещи взаимосвязаны.
–«Коронация Эрмезинды» ? это уже вторая твоя картина огромных размеров. Сколько времени работаешь над ней?
–Эрмезинда – первая королева Каталонии. До завершения осталось немного, но работаю над ней я уже почти два года. Имею в виду работу с большим холстом. Гораздо раньше я начал подготовку этого сюжета. Это тоже требует много времени. Сначала делаю наброски на бумаге небольшого размера, например, три метра шириной, прорабатываю композицию, детали, стилистику, ритм фигур. Абсолютно все. Каждая деталь картины принципиально важна. Процесс проработки может занимать почти год. Не так уж мало. А потом с маленького листа я транспонирую композицию на большой холст.
–Полное название этой картины ? «Коронация Эрмезинды, или 18 слонов, пораженных варикозным расширением вен мыши». Почему 18?
–Не знаю, нет специальной причины именно такого количества слонов.
–Я где-то читала, что первую картину трилогии ? «Рождение Венеры, или Фабрика времени» ? ты написал без набросков карандашом. Возможно ли такую огромную картину создать без разметок?
–Конечно, нет! Каждая картина имеет основу, базу, наброшенную карандашом, чтобы все было правильно сконструировано. Есть же античная система составления проекции, которая делает картину пропорциональной. В испанском языке – это слово quadricula, то есть «сетка». Без карандашных набросков было бы очень сложно сориентироваться, потому что я работаю на огромной площади, но с маленькими деталями.
–Твои картины напоминают сюрреалистичный стиль Сальвадора Дали. Но вы представители разных направлений живописи. В чем же различие между эстрамботизмом и сюрреализмом?
–Эстрамботизм ? это один из вариантов сюрреализма. Обычно люди не различают их, думают, что это один стиль. Здесь нужно понять сам процесс создания картины. Сюрреализм, родившийся во Франции более 100 лет назад, ? это выражение автоматической передачи мысли художника. В момент создания произведения автор не имеет контроля над собой, над своими мыслями, над холстом. Он – инструмент между внутренним и внешним мирами. Сюрреализм – это сны, которые ты никогда не можешь контролировать. Сюрреалисты заранее никогда не знают, какой выйдет их картина в итоге. Эстрамботизм же понимать гораздо легче. Это всего лишь фантазия.
Ким Эреу: Если нет свободы, ты не ощущаешь ни времени, ни силы
Но хорошо подготовленная фантазия с огромным количеством деталей. Не нужны напитки, наркотики, не нужно ничего для создания эстрамботических картин. Художник сам по себе человек экстраординарный, немного сумасшедший, когда находится перед холстом. В обычной жизни, конечно, он нормальный человек, совсем не богемный, гуляющий по парижским салонам в поисках любви и вдохновения, как думают многие. Мне кажется, я когда-то делал это (улыбается), но сейчас нет времени.
–Практически на всех картинах я заметила маленькие летающие деревья. Это какой-то отличительный знак?
–На моей родине, в Жироне, мощный африканский ветер трамонтана буквально носит предметы по воздуху. В такие времена здесь летает все: деревья, пляжные зонтики, высохшие кости морских рыб и даже животные. Да, это отличительный знак моей земли.
–Где ты черпаешь вдохновение?
Это один из самых сложных вопросов. Вдохновение совсем не обязательно для креативного процесса. Есть одна вещь, которая стоит намного выше, чем вдохновение. Это музы. Когда ты находишься в студии, или отдыхаешь дома, или управляешь машиной, или моешься в душе – в любой момент тебя могут посетить музы. Ты будто просветляешься в час их визитов. В эти моменты приходят идеи, мысли. Я хватаю бумагу, чтобы записать то, что они говорят. Что касается меня, самый подходящий момент для моего воображения – это время пробуждения. Я просыпаюсь около часа дня, находясь в состоянии между сном и бодрствованием. Именно в эти минуты мое воображение посещают креативные мысли.
–Ты действительно единственный художник-эстрамботист?
–Практикующий ? да, я один. Я наследник идей Жоана Фустера, создателя эстрамботизма, моего друга и наставника, который, к сожалению, покинул этот мир в 2011 году. Есть еще один художник, последователь Фустера, но я не знаю, пишет ли он. Фустер создал эстрамботизм, и никогда ничего не делал, чтобы представить его миру. В конце его жизни мы познакомились, он попросил продолжать то, что я делаю, чтобы другие художники могли видеть основы жанра и работать с эстрамботизмом.
–Это какое-то совпадение. Ведь твоя фамилия Эреу переводится с испанского как «наследник».
–Родственники Фустера не озаботились сохранением его картин. Мало кто верил в его искусство, и еще меньшее количество людей его понимало. Но сам он весьма точно передал идеи эстрамботизма в поэме, которую завещал мне. Сейчас я делаю манифест и конфигурирую основные азы. И молодые художники пишут мне, многие хотят продолжать эстрамботизм, мы с ними делаем конференции по интернету или в моей студии.
–Многие известные сюрреалисты родом из Испании. Ты, Жоан Фустер, например…
–Я родом из Каталонии. Это очень важно, чтобы ты написала в интервью, что я художник каталонский.
–Да-да, прости мое невежество. Так в чем секрет каталонцев?
Иметь равновесие между безумием и здравомыслием. Если в человеке совмещены эти две вещи – он будет всегда счастлив. Потому что они гармонично дополняют и сдерживают друг друга. Ты можешь воображать самые сумасшедшие вещи, но должен иметь здравомыслие, которое будет контролировать твои мысли.
Ким Эреу: Время — это улитки
–Ты говоришь, что первая картина трилогии ? «Рождение Венеры, или Фабрика времени» ? символизирует Время. Расскажи подробнее.
–Это воплощение эстрамботичного видения времени. Ты ведь знаешь «Рождение Венеры» Боттичелли, Вильяма Бугро или других художников? Я также использовал этот сюжет, но сделал это по-своему. Почему время так важно? Сейчас ты молодая, и не чувствуешь, как течет время. Но когда большинство людей находится на закате своей жизни, они готовы отдать абсолютно все, чтобы вернуться в молодость. Нет, не для того, чтобы жить больше лет и не ощущать усталость от жизни. Многие хотят именно вернуть молодость, когда были силы, желания, эмоции. В этой картине я объясняю, как получить, продолжить молодость. Самая большая женщина с головой коровы в центре не есть Венера. Центральная фигура картины – вот та маленькая беременная женщина в углу холста. Она рожает улиток. Она – фабрика времени.
–Но почему ты говоришь, что время – это улитки?
–Они медленные, но представь, что ты положила улитку на стол, и стоит тебе отвернуться, как ее уже нет. И ты не знаешь, где она, и скорее всего, никогда не узнаешь. То же самое происходит со временем. Ты можешь ждать чего-то всего одну минуту, глядя на часы, и она будет казаться безумно долгой, но стоит заняться каким-то делом – и день пролетает молниеносно.
–Женщина в центре – почему она с головой коровы?
Почему корова? Мне кажется, у нее есть какая-то фантастическая красота, гармония. Ведь красота не только в физических свойствах, она может явиться разными путями и в разных формах.
–А вот эти маленькие женщина и мужчина без головы и штанов?
Я думаю, есть два типа людей: те, кто производят вещи, и те, кто ничего не делают. Этот мужчина влюблен в свою спутницу. Но никогда не признается ей в этом. Он боится, что она ему откажет. Это ироничный взгляд на людей, у которых есть идеи и проекты, но они их не воплощают в жизнь из-за страхов. Они начинают задумываться о последствиях, проблемах, еще не начав действовать. Также ты можешь увидеть множество летающих бестелесных голов: это аллюзия на то, что фантазия и весь внутренний мир живут у нас в голове.
Ким Эреу: «Женское тело — это великолепие во плоти»
–И другие девушки на картине. Почему у них руки лебедей и пустые пространства в теле?
–Это одна из деталей творчества Жоана Фустера. Он писал много девушек с руками лебедей. Я сделал это в его память. Пространства? Смотри, каждый из нас имеет внутренний мир. Я смотрю на тебя, и вижу всего лишь внешность, физиологию, но я не могу видеть тебя изнутри, твой внутренний мир. Эти порталы ? это мое представление, как входить во внутренний мир человека. Это входы. И они размещены на разных частях тела у разных девушек, потому что все очень разные.
–Я вижу в твоей студии старинную кровать с куклами. Ты на ней спишь?
–Эта кровать принадлежит моей семье. Когда в студии снимали документальный фильм о моем творчестве, по задумке режиссера, здесь должна была стоять именно кровать. Стилизованный зонт над ней со свисающими детскими погремушками ? Это своеобразный компас, чтобы никогда не потерять север. Конечно, у тебя есть свой адрес и направление, но север есть север, это путь, его не стоит терять. А куклы из моего детства. Но не все, только вот этот медвежонок, я с ним засыпал, когда был совсем маленьким.
–Также одна из картин посвящена Древнему Египту. Тебе нравится эта культура?
–Я рисовал много картин, посвященных цивилизации Древнего Египта, которая мне очень нравится, как и история Римской империи или Древней Греции. Тот мир – это огромное пространство для воображения. В моем доме есть другая студия, где находится много картин на тему Египта. Да, и на них также изображены обнаженные женщины. Потому что женское тело – это великолепие во плоти.
–Ты знаешь, я думаю, было бы очень крутой фантазией оказаться внутри твоих картин. Потому что это, действительно, невероятный мир.
–Так ведь скоро это будет возможно, сейчас мы с командой работаем над проектом, чтобы люди могли виртуально путешествовать внутрь моих картин. Представь, что ты находишься в обычном музее, в одном из залов представлены мои три картины, но есть особенный зал, в котором расположены сооружения в форме куполов, как иглу. Ты входишь в специальных очках в первое и оказываешься внутри, например, «Коронации Эрмезинды».
Она может скакать на своей лошади вокруг тебя, ты можешь слышать звук ветра, прогуливаться между летающих слонов, купаться в фонтанах. Или оседлать одну из улиток и экспериментировать с путешествием во времени, видеть этот мир и ночью, и днем. Мы действительно делаем все фазы суток. Ты будешь ощущать, что живешь внутри этого мира. Это то, чего я хочу.
–И ты уже нашел подходящий музей для своего проекта?
–Еще нет. Мне предстоит работа над третьей картиной. Очень бы хотелось, чтобы мой проект остался жить в Каталонии, это моя страна, но я открыт для всех континентов. Не страшно, если моя трилогия станет жить на другом конце земли, наша планета очень маленькая.
Ким Эреу: «Человек, сохранивший детские качества, — счастливая личность»
–Обнаженные девушки – это тоже твои фантазии? Или были натурщицы?
–Это собранные части тел в моей голове. Я как доктор, создавший Франкенштейна: беру запомнившиеся мне руки одной женщины, ноги ? другой, волосы ? третьей, и собираю свой образ. Для «Рождения Венеры» приходили модели, мы сделали фотографии, и после этой фотосессии осталось очень много материала для всех трех картин. Я делаю иллюстрации к книге одного писателя из Барселоны, так вот информации с тех фотографий и для этого достаточно! Но в целом, я собираю образы отовсюду.
–В основу эстрамботизма заложено проецирование свободы богатого воображения с одной стороны и тотального контроля над разумом и пониманием вещей – с другой. При помощи живописи, графики привычные вещи обретают новые странные формы.
–Конечно, все твое время уходит на создание трилогии. Но пишешь ли ты небольшие картины?
–Я делаю иногда небольшие рисунки. Большинство из них – это эскизы для создания трилогии или для продажи. Иногда пишу картины для тех, кто хочет приобрести мои работы в свою коллекцию.
–А что насчет выставок?
–Если честно, последняя выставка была несколько лет назад. Я далек от традиционных схем искусства или арт-бизнеса. Для меня главная задача ? Закончить работу над трилогией и представить миру уникальную экспозицию.
–Как думаешь, что человеку нужно для счастья?
Все просто: все возможно, нет невозможного. Все в нашем воображении. В большинстве из нас живет ребенок. Просто став взрослыми, мы не носим коротких штанишек и не прыгаем на одной ноге. Многие люди, как в детстве, любят воображать, правда, стесняясь этой слабости, предпочитают об этом умалчивать. Человек, сохранивший такое детское качество, – по-настоящему счастливая личность.
Беседовала Екатерина Нестерович
Фото из студии Кима: Дмитрий Заговалко. КИМ ЭРЕУ ХУДОЖНИК