Светлана Алексиевич — первая белоруска, обладательница Нобелевской премии. Безусловно, встретиться с ней – большая честь. В день встречи мы обсуждали другие вопросы – я не планировала брать у нее интервью. Но в процессе разговора поняла, что все же нужно это сделать! Не упускать же такой исторический момент! Так что этот «Алфавит» – интервью-импровизация, интервью-ассоциация. И так интереснее!
А
Эта буква меня замучила, потому что я должна была всегда отвечать первой в школе.
Б – бабушка
Родители жили в Западной Беларуси: отец служил в летной части, мать работала библиотекарем. Когда мне еще и года не было, отдали на воспитание бабушке в украинское село в Винницкой области. Я очень любила свою украинскую бабушку. Это был для меня самый дорогой человек на свете. Через пару лет приехала мама. Помню, как бегу к бабушке и говорю: «Нейкая тiтка прiшла!» А мать плачет, бежит за мной…
Д – дача
У меня есть загородный дом в Силичах. Очень интересное место, одно из самых цивилизованных мест… Напоминает Швейцарию. Кухня замечательная! И кровянка, и мачанка, и драники со шкварками.
Раньше дача была в маленькой деревне Ислочь. Жили у маленькой реки лет двадцать. Но того поколения, послевоенного, уже нет: мужиков «сожгла» водка… А старухи были чудесные!..
Ж – жужжание
Для меня эта буква связана с деревней. Жук, жужжание…
И – Иуда
«И» немножко «подпорчена». Иуда – первая ассоциация. Есть предательства в жизни, грех этот заложен в природе человека – он несовершенен. Человеку каждый день нужно делать выбор. Невозможно быть только хорошим. Бывают обстоятельства, когда нужно выбирать, – и неизвестно, останешься ли ты хорошим после этого. Зло постоянно присутствует. Оно рассредоточено в нашей жизни.
С – счастье
Сейчас я пишу книгу о любви. Самое удивительное, что мне хотелось сказать так, как в русской литературе. Но о счастье она не пишет. Есть момент любви, а затем герой отправляется воевать… В Беларуси, а в России особенно – культ смерти, культ самопожертвования… Счастье – не предмет разговора в нашей культуре.
Мне хочется написать такую книгу, в которой герой будет иметь право на свою жизнь и не так зависеть от государства. Личная жизнь многое значит. Раньше это считалось мещанством, сейчас – пошлостью или вульгарностью. Сегодня люди пытаются быть счастливыми, учатся этому.
Сейчас мы – баррикадные люди. Люди, выросшие на насилии. У нас нет другого опыта жизни. О чем могли рассказать наши родители? Бабушка с дедушкой могли сказать? О войне. Тоже о войне, о революции, о ГУЛАГе…
У нас нет опыта «просто жизни»: жизни для себя, как получать радость от ребенка, от работы, от природы, от музыки… И этого достаточно. Есть люди, для которых очень важна цель, работа, но все же жизнь – единственная. Нужно научиться жить полной жизнью.
В 1984 году в журнале «Октябрь» была впервые опубликована документальная повесть Светланы Алексиевич «У войны не женское лицо», основанная на интервью с советскими женщинами, участвовавшими в Великой Отечественной войне. В 1985 году книга вышла отдельным изданием.
Следующая книга Светланы Александровны – «Последние свидетели: книга недетских рассказов» (1985 год), основана на воспоминаниях детей, которым во время войны было от 6 до 12 лет.
«Цинковые мальчики» (1989 год) – третья книга белорусской писательницы. Посвящена Афганской войне. В книге – интервью с матерями погибших солдат, а также с теми солдатами, которые вернулись с войны.
Следующие книги Светланы Алексиевич – «Зачарованные смертью» (1994 год), «Чернобыльская молитва. Хроника будущего» (1997 год). Так, в книге «Чернобыльская молитва», которая посвящена аварии на ЧАЭС, Светлана Алексиевич исследует впечатления людей и то, как авария повлияла на их жизни. А завершающей книгой художественно-документального цикла «Голоса Утопии» стало произведение «Время секонд хэнд» (2013 год), в котором – следы советской цивилизации…
К слову, издательство «Логвінаў» в 2018 году решило выпустить книги нобелевского лауреата на белорусском языке без цензуры. Проект «Галасы Утопіі» стал самым крупным за всю историю белорусского краудфандинга.
Над сборником работали 2 года. В переводе книг участвовали знаменитые белорусские писатели, поэты, философы, журналисты – Владимир Орлов, Сергей Дубовец, Валентин Акудович, Андрей Хаданович, Борис Петрович.
Э – загадка
Загадочная буква. Как будто она из другого мира.
Ю – юность
Юность – красивое время. Время, которое помнишь всегда. Моя юность прошла в белорусской деревне – на Полесье. Природа, лес… Это был хороший период, несмотря на сложности… Люди бедно жили, много работали.
Помню руки женщин, когда они лен выдирали. Как сосиски висят… Было очень тяжело смотреть на женщин после войны. Нас тоже отправляли в колхоз. Казалось, что человек не должен так жить. У него так мало времени, и он так тяжело добывает свой хлеб.
Было много молодых и красивых женщин. Помню, сидят и рассказывают о любви. Они все время вспоминали своих мужей, которые не вернулись с войны. Про последнюю ночь, как ушел, что говорил… Затем они песни пели. Мужья остались для них молодыми.
Беседовала Аксинья Белявская
Читайте также: Пять удивительных фактов из жизни Элизы Ожешко
