Он даже не был белорусом и не умел говорить по-белорусски, но как никто популяризовал беларускую мову за пределами нашей страны. В СССР, в период тотального контроля за внешностью артистов, он умудрился выступать в образе типичного американского хиппи. Живя за железным занавесом, гастролировал по США. Создал уникальный стиль в музыке, который до сих пор критики не могут отнести ни к одному жанру. Но людям неважно, какой жанр у его песен. Они любят их до сих пор за душевность, яркость и жизнь. Владимир Мулявин – создатель “Песняров”, уникальный музыкант, гений. И, как это принято у гениев, с непростой судьбой. В нашей рубрике «Алфвит» рассказываем удивительные факты из жизни Владимира Мулявина, подобрав каждому событию главную букву и главное слово.
Б – Beatles
Так часто называли “Песняров”. Сходство между группами действительно было. Даже фильм “Ясь и Янина”, в котором снялись “Песняры” через год после своего первого триумфального выхода на сцену, каким-то чудом оказался сделан в том же стиле, что и фильм про Ливерпульскую четверку “A Hard Day’s Night”. Совпадение? Одна волна? Копирование? Но посмотреть этот фильм в СССР было просто невозможно: по телевидению его не показывали, а видеокассеты появились только через 20 лет.
Сходство между группами не могли не заметить и власти СССР. И решили, что лучше пусть советская публика слушает своих “Песняров”, чем западных “Жуков”. Сам Мулявин к Beatles относился совершенно ровно. Но некоторые источники утверждают, что Джон Леннон считал вокал “Песняров” лучим в мире.
Кстати, “Песняры” были первой и единственной музыкальной группой СССР, которая выехала на гастроли в США. Советская пресса рассказывала про их турне так, будто они и правда затмили славу знаменитых на весь мир Beatles. На самом же деле “Песняры” выступали в небольших залах — не больше 1000 человек. Но нашли своего зрителя и там.
В – “в ящике”
В ящике под вагоном поезда юноша Владимир Мулявин уезжал из родного Свердловска в большой мир. На билет денег у него просто не было.
Начало жизни будущего знаменитого музыканта нельзя назвать простым. Папа ушел из семьи, мама – простая швея – поднимала троих детей и все время работала. Мулявин вспоминал, что почти ее не видел.
Мотивировали заниматься музыкой не только любовь к ней, но и деньги. Владимир научился играть на балалайке в 12 лет – осваивал инструмент сам, к 14 годам уже играл и на гитаре, и на других инструментах, а в 16 уже работал в оркестре.
Мама мне все говорила: “Что ты все время бренчишь? Когда делом займешься? Работой?» Однажды ко мне приехал друг и сказал: «Тебе надо работать в оркестре, ты будешь зарабатывать в два раза больше, чем токарь на заводе». Так я стал работать в оркестре.
Д – Джаз
За любовь к джазу Мулявина исключили из музыкального училища, в которое поступить ему было непросто – он каждый день по 6-7 часов занимался со своим педагогом Александром Навроцким, который разглядел в нем талант и захотел помочь юноше.
Но в училище Мулявин быстро создал группу, которая играла джаз. И вылетел за «преклонение перед западной музыкой». Правда, через год его восстановили – уж слишком он был талантлив.
Ж – Жены
Мулявин был трижды женат, впервые – в 18 лет. Первые два брака распались быстро, а со своей третьей женой актрисой Светланой Пенкиной музыкант прожил 20 лет – до конца своей жизни. Светлана была многообещающей актрисой, блестяще сыграла несколько ролей в кино. Но бросила карьеру и полностью посвятила себя мужу и сыну.
К – Компромисс
В 70-е годы “Песняры” переживали расцвет своей славы. Каждого участника ансамбля знали в лицо, девушки грезили о них, толпы поклонников и поклонниц скупали пластинки, билеты на концерты разметали, и в зале не было свободных мест. Руководство страны не было в восторге от этого – и это мягко сказано. Из двух путей – придушить группу или приручить – был выбран второй. “Мы были придворным ансамблем” – вспоминают участники “Песняров”. Мулявин понимал, что иначе – никак, и ему пришлось идти на компромисс.
Но и он использовал руководство в своих целях. С их помощью он улаживал бытовые и прочие проблемы ансамбля, добывал редкие и дорогие инструменты, добивался хороших условий на концертах, выбивал квартиры.
Что касается творчества, то тут все было не так просто. Мулявин писал и делал то, что хотел сам. И если это совпадало с “госзаказом”, все было отлично, если нет – то ни на какие компромиссы он не шел.
В репертуаре “Песняров” были патриотические песни, написанные по заказу власти. Но при этом они были искренними, живыми, а не наигранными – они шли от души.
Но когда «Песняров» пытались заставить петь лишь по-белорусски, Мулявин принципиально сделал наоборот. Когда в одной из песен его попросили убрать слова «Ой, Боже ж мой!» – про Бога в то время петь было нельзя – Мулявин отказался портить песню. И ансамбль почти год был «невыездным».
Л – Лявоны
Так называлась музыкальная группа первоночально. Название не нравилось никому – так белорусов “обзывали”. Выручил всех Янка Купала – в одном из его произведений Мулявин увидел слово “Пясняр”, которое тут же пришлось по душе.
“Песняры” произвели фурор с первого выступления. Тогда никому неизвестные артисты из Минской филармонии приехали на четвёрый Всесоюзный конкурс артистов эстрады в Москву. Руководство филармонии вообще не рассчитывало на успех, даже не очень хотело отпускать коллектив в Москву. Но возвращались “Песняры” домой уже знаменитыми.
За время существования ансамбля в нем поработало более пятидесяти музыкантов. Их Мулявин находил в ресторанах, порой приглашал буквально на ходу, случайно услышав, кого-то переманивал из других ансамблей. Хотя “переманивал” – громко сказано. В “Песнярах” мечтал работать каждый, и это было большой удачей – услышать приглашение. Хотя приглашением это тоже назвать было сложно. Мулявин просто ставил перед фактом: “Приходи на репетицию”.
Леонид Борткевич, попавший в коллектив «Песняры» в 1971 году, рассказывал:
«Сижу я за кульманом, открывается дверь … и я вижу Мулявина, а руководитель мой говорит: «Лёня, ты уже свою работу сделал? Тут тебя спрашивают, и, по-моему, очень известные люди…» Всё, больше я свою работу не видел! Меня привели в филармонию, и как только меня взяли в «Песняры», буквально через несколько дней я уже пел в колонном зале «Александрия»!
М – Мова
Пожалуй, нет больше ни одного артиста, который смог бы настолько поднять интерес к беларускай мове за пределами Беларуси. Люди в самых дальних уголках СССР, включая Сибирь и Урал, скупали белорусско-русские словари, чтобы понимать, о чем поют “Песняры”.
Самое удивительное в этом то, что Владимир Мулявин не был белорусом и даже не мог говорить на мове. Когда во время гастролей по США ему звонили белорусы-эмигранты, он жутко смущался и отказывался от разговора.
Он вырос в Свердловске, много лет работал в теперешней России, а в Минск попал почти случайно — просто вынесло течение жизни. Решение петь на белорусском было осознанным: музыканты хотели в своей музыке обращаться к фольклору, но русский фольклор в тот момент уже активно “эксплуатировал” другой музыкальный ансамбль.
П – Полесье
В поисках вдохновения Владимир Мулявин и Игорь Лученок поехали в Полесье – собирать фольклор. Фольклорных экспедиций и в те времена хватало, хватает и сейчас: люди приезжали, записывали песни, уезжали, а записи складывали в архивы, по ним писали диссертации.
Мулявин ехал туда с другой целью. Он хотел послушать, как поет народ, проникнуться этим, и спеть в своем уникальном, не похожем ни на что стиле. Многие ругали его за это: мол, белорусские песни не должны звучать как рок и под электрогитару. Но благодаря этому “асовремениванию” белорусская культура получила новый толчок.
Р – Рокеры-белорусы
Инструментальные ансамбли в СССР допускались на сцену только после жесткого отбора. Исполнители должны были выглядеть “аккуратно”: с приглаженными волосами, хорошо выбритые, с похожими короткими стрижками, в строгой одежде.
А Мулявин и его команда прорвались на сцену в классическом виде популярных тогда хиппи и рокеров – “патлатые”, в ярких костюмах и со своими знаменитыми усами. Просто Мулявин умудрился убедить руководство, что иначе никак — мол, этот образ и есть образ традиционного белоруса.
С – Слава
В 80-х годах слава группы стала угасать, а в 90-е о ней можно было только вспоминать. “Золотой состав” распался, новые музыканты в ансамбль шли, но между ними не было единства. Денег не хватало, Мулявин потерялся, стал все чаще пить, пропускать концерты. В итоге его, создателя и душу “Песняров”, уволили из ансамбля. Через год он вернулся, но вернуть былую славу коллективу уже было невозможно.
Т – Трагедия
Трагедий в жизни музыканта хватало. Он потерял брата и сестру, когда те еще были достаточно молоды, пережил раскол группы и ее потерю, наблюдал, как когда-то великий коллектив исчезает под давлением времени и внутренних конфликтов. И ничего не мог с этим поделать. Последняя трагедия случилась с ним самим – он не справился с управлением машины и попал в аварию. 26 января 2003 года, спустя почти год после нее, он умер.
Но память об этом уникальном гениальном музыканте живет и будет жить в сердцах белорусов.