16 октября 1847 года, 175 лет назад, в свет вышло первое издание романа «Джен Эйр». «Вы сделали все, чтоб книга выглядела привлекательно, – писала Шарлотты Бронте своим издателям, «господам Смиту и Элдеру», спустя три дня. – Прекрасная бумага, четкий шрифт и замечательная обложка. Если она плохо будет продаваться, вина за это ляжет на автора». Книга продается до сих пор. Юбилей книги — прекрасный повод рассказать о том, как жила автор «Джен Эйр» Шарлотта Бронте. В алфавитном порядке.
А – Английское воспитание
Во всех подробностях оно описано в романе «Джен Эйр», частично автобиографичном. В сиротском приюте, где жила героиня, все именно так, как было в пансионе Кован-Бридж, куда овдовевший священник Патрик Бронте отдал старших детей учиться.
Две дочери вскоре умерли, двух других пришлось забрать домой, пока с ними не произошло то же самое. В этом приюте овсянку варили на дождевой воде, стекающей с крыши. И это в то время, когда одна за одной свирепствовали эпидемии.
Домашним воспитанием детей пастора после их возвращения из приюта занялась сестра их матери. Тетушка Элизабет любила малышек как родных, но ее любовь изрядно разбавлялась отцовской суровостью, не допускающей никаких излишеств. Даже детских книг никогда в доме не было. Маленькая Шарлотта читала газеты, в которых писалось о разорении фермеров и забастовках ткачей.
Вообще же, о воспитании детей в Англии 19 века ходят легенды. К примеру, о том, как взрослые, чтобы отучить детей бояться привидений, сами в них наряжались. К счастью, в доме Бронте привидения не водились.
Б – Беременность
Самое роковое событие в жизни Шарлотты Бронте, которое отняло у нее остатки здоровья и саму жизнь. Писательница умерла на 39-м году, по всей вероятности, от состояния, именуемого неукротимой рвотой
беременных, вызвавшего в организме необратимые нарушения. Пока оно не наступило, она чувствовала себя самой счастливой женщиной в мире. «Бог стер слезы с ее глаз», – говорили о ней после свадьбы, наблюдая, как она расцвела.
В самом деле, ее жизнь до этого представляла собой сплошные оплакивания: друг за дружкой умирали родные: сестры, брат, тетушка Элизабет… «Жизнь моя теперь совершенно непохожа на прежнюю», – радовалась она переменам, которые принесло ей замужество. «Никто в целом мире не имеет такого хорошего мужа, как мой», – писала подруге. Но счастье часто бывает недолгим: для Шарлотты Бронте оно не продлилось и года.
В – Вереск
Вересковые пустоши были, да и остаются едва ли не главной достопримечательностью Йоркшира, где жила Шарлотта Бронте. Во время прогулок по ним она обдумывала главы своих романов. В них она пряталась, когда во всех окрестных графствах узнали, где живет автор книги «Джен Эйр». Как она сама говорила — они же играли для нее роль песка, в который она, словно страус, прятала свою голову. Но вскоре она поняла, что от славы уже не уйти. «Скрываться так – значит обманывать себя», – писала она.
Вересковые пустоши Йоркшира – объект интереса туристов со всего мира, однако их созерцание вызывает скорее уныние, чем восторг. Растение вереск часто упоминается в произведениях литературы, но все они или грустные, или мистические.
З – Замужество
Руку и сердце мисс Бронте предлагали не раз, но она всякий раз отвечала на это отказом. Первый раз – в 23 года – потому что у нее «не возникло такой привязанности, от которой захотелось бы умереть ради него». При этом ставила 10 к 1, что больше у нее не будет шанса.
Проиграла сама себе: вторым ее шансом стал мистер Б., выпускник Дублинского университета. Но она и ему отказала. Потому что чувствовала себя гораздо счастливее в своем доме за чисткой плиты или подметанием пола, чем если бы находилась на светском рауте в образе истинной леди где-нибудь в другом месте.
Когда свои чувства (спустя восемь лет после их зарождения) ей отважился высказать молодой коллега отца, младший священник Артур Белл Николс (с которым ей уж точно не понадобилось бы покидать родной дом с его веником и плитой), она и ему отказала. Что в этот раз послужило причиной? Отец, Патрик Бронте, болел и нуждался в ее внимании больше, чем теоретический муж. А потом она все же вышла замуж за этого Артура Белла Николса, который души в ней не чаял, и счастье с которым было таким недолгим…
И – Искренность
Выросшая в семье священника, да еще сельского, в местности, которой больше всего подходит определение «глушь» (сами местные жители называли ее «дырой»), почти нигде не бывавшая, знакомая с очень ограниченным кругом лиц, Шарлотта Бронте не умела скрывать свое отношение к чему бы то ни было. Белое у нее было белым, черное черным.
Гравюра Эверта Августа Дуикинка (1873 год), раскрашенная Джорджем Ричмондом
Досталось от нее даже великому мастеру, а впридачу кумиру Уильяму Теккерею. «Какое безжалостное иссечение больных тем!» – писала она о нем, называя беспощадным хирургом. «Теккерею нравится вырезать язвы или аневризмы, он радуется, вонзая безжалостно нож или погружая зонд в трепещущую живую плоть», – негодовала она, но одновременно и восхищалась. И делала вывод: «Если бы мир стал вдруг безупречным, Теккерею это не понравилось бы».
Шарлотта Бронте считала, что он «как обычно, несправедлив к женщинам – совсем несправедлив. Нет такого наказания, которого бы он не заслуживал за то, что заставил леди Каслвуд подглядывать в замочную скважину, подслушивать у двери и завидовать мальчишке и молочнице».
Но даже самые язвительные замечания с ее стороны в его адрес не умаляли перед ней его вес: «Критики
называют его вторым писателем нашего времени. Он не должен быть вторым. Господь создал его первым во всем». И тут же опять: «Мистер Теккерей чересчур податлив и ленив и редко пытается достигать пределов возможного».
Одни обвиняли ее в грубости и простоте, другие защищали словами о том, что она никогда не высказывает мнений без обоснований. Наверное, о таких, как она, говорят: настоящая.
К – Кладбище
Дом Бронте, сейчас уже дом-музей, стоит в прямом смысле на кладбище – с трех сторон к нему близко-близко подступают могилы, самой старой из которых не меньше 700 лет, самой новой – почти 200.
Отец Шарлотты, пастор Бронте, добился того, чтобы на этом кладбище хоронить, наконец, перестали, потому что оно, расположенное на самой вершине холма, давно представляло угрозу для обитателей стоящих ниже домов, особенно в сезоны дождей и в пору эпидемий.
Здесь же, на этом кладбище, стоит теперь каменная памятная плита на месте калитки, в которую члены семьи Бронте входили, чтобы попасть в церковь, и через которую так рано попадали на место своего упокоения в ее стене.
М – Мозаичная манера письма
Автор «Джен Эйр» Шарлотта Бронте не начинала предложение до тех пор, пока не представляла, что именно хочет сказать в нем. А слова в нем подбирала так тщательно и расставляла в таком порядке, что манеру ее письма назвали мозаичной.
Она терпеливо ждала, когда на ум придет не какое-нибудь случайное, первое попавшееся, а самое что ни на есть подходящее слово, наиболее верно выражающее ее мысль.
Н – Несчастья
Они обрушивались на нее в виде болезней и смертей родных людей. Но она умела рассмотреть в них то, что не позволяло опускать руки. «Избегающий страданий никогда не одержит победу», – говорила она. «Кто
выпил осадок прежде вина, тот имеет больше надежды на то, что остальные глотки окажутся вкусными». Так в ее жизни и произошло.
П – Псевдонимы
В консервативной и чопорной Англии 19 века если ты женщина, пусть даже очень умная, лучше тебе не писать. Автор «Джен Эйр» Шарлотта Бронте имела неосторожность отправить свои стихи поэту Роберту Саути – звезде английской литературы своего времени. И что получила?
«Литература не может и не должна стать делом жизни для женщины»,– ответил он. Просил ее использовать свой талант так, чтобы он оказался самой ей во благо: писать стихи ради самих стихов, потому что это так же полезно для женской души, как религия, – успокаивает и возвышает. «Боюсь, сэр, что вы считаете меня дурочкой», – парировала она.
Ей пришлось выйти в мир литераторов под псевдонимом, и поэтому на обложке первого издания романа «Джен Эйр» написано «Каррер Белл», а не «Шарлотта Бронте». То, что автор-мужчина так разбирается в психологии женщины, создало вокруг произведения и его создателя ореол настоящей таинственности, что, конечно, сыграло на популярности.
Еще один «псевдоним» автор «Джен Эйр» Шарлотта Бронте использовала в письмах к родным: она подписывалась в них как Charles Thunder, что означало ее транслитерированное имя и ее же фамилию, но так, если бы она была переведена на английский с греческого в значении «гром». Что вполне символично, учитывая то, как прогремела эта фамилия в литературе.
Читайте также: «Можно верить не только экспертам, но и себе». Интервью с Ольгой Примаченко — автором бестселлеров «К себе нежно» и «С тобой я дома»
Р – Рисование
В 13 главе романа «Джен Эйр» упоминаются рисунки главной героини, заинтересовавшие мистера Рочестера. Литературоведы считают, что эти рисунки имеют особое символическое значение. Что через них писательница передает черты и стремления Джен, а сама предстает мастером романтичного
метода.
Шарлотта Бронте тоже рисовала. Ее фиалки, бегонии, дикие розы и другие цветы так и просятся вышивками на ткань.
С – Сестры
Старшие сестры Шарлотты умерли в детстве, младшие, как и она, стали писательницами. Эмили Бронте – автор романа «Грозовой перевал», Энн Бронте написала «Агнесс Грейс». Такое скупое, хоть и талантивое наследие объясняется тем, что обе умерли от туберкулеза, не дожив до 30 лет.
Все три сестры начинали с поэзии, первая книга была у них общая: сборник стихов трех якобы братьев – Эллиса, Каррера и Эктона Беллов. Когда в прессе написали о том, что эти три Белла на самом деле один человек, но его самомнение так высоко, а его уверенность в собственной одаренности так велика, что пришлось разделить это натрое, они возмущенно писали в реакцию: «На самом деле нас трое».
Т – Талант
Он ей достался от мамы. Миссис Бронте «легко и ясно» писала не только письма к родным, но и статьи в журналы. Будучи женой не просто священника, но строгого и аскетичного человека (однажды он порезал на клочки ее пеньюар, который она, такой его жест предвидя, прятала, как могла), Мери Бронте являлась автором публикации с очень говорящим названием: «Преимущества бедности в религиозном отношении».
Отсутствие в доме пастора детских книг и порожденная этим обстоятельством неутолимая жажда чтения, вынуждающая детей «пастись на широком пастбище взрослой литературы», не только развили талант Шарлотты, но и подняли его на высоту 4-го места в английской классике – после Чарльза Диккенса, Уильяма Теккерея и Джорджа Элиота.
Ф – Философия жизни
Она ненавидела выражение «умная дама», считала его определением для некрасивой, сварливой, надоедливой, болтливой особы. Считала, что «нет на свете человеческого существа, заслуживающего больше уважения, чем незамужняя женщина, которая идет по жизни спокойно, уверено и с достоинством и не ищет поддержки».
Говорила: «Для меня естественно подчиняться и совсем неестественно командовать», «Я стараюсь не оглядываться назад и не заглядывать в будущее, вместо этого я смотрю ввысь».
Х – Хауорт
«Мне трудно описать, как проходит время в Хауорте. Здесь нет каких-либо событий, по которым можно понять, что оно движется. Каждый день похож на предыдущий и каждый день имеет одинаково тяжелый и
безжизненный характер», – писала Шарлотта Бронте про деревушку, в которой прожила почти всю свою короткую жизнь. За исключением, конечно, четырех первых лет и тех непродолжительных промежутков времени, когда она находилась в местах учебы: сначала в приюте Кован-Бридж, потом в частной школе мисс Вулер, потом немного в Брюсселе.
Деревушка в Западном Йоркшире, Хауорт середины 19 века представляет собой узкую улицу, упорно карабкающуюся на довольно высокий холм. По обе стороны серой ленты из каменных плит, специально уложенных так, чтобы невозможно было скатиться по ним кубарем вниз, разбросаны в беспорядке серые каменные дома, окруженные такими же серыми каменными оградами под таким же серым тяжелым небом, ежедневно готовым обрушиваться на серые крыши холодным английским дождем.
Не удивительно, что время в этом месте не движется. Кажется, что оно и с тех пор, как здесь была написана история о Джен Эйр, не продвинулось. На самой вершине холма по-прежнему стоит в окружении старых могил простой двухэтажный дом, в котором ничего не меняется по сей день: налево от входа гостиная, в ней круглый стол, за которым Шарлотта работала, низко-низко склонясь над страницей из-за слабого зрения.
Текст: Светлана Вотинова
Читайте нас в Telegram, Facebook и Instagram (и не забывайте смотреть сторис). Там мы публикуем самую интересную информацию.