Elvira M. 149-1

Эльвира Барякина: «Профессия писателя уже никогда не будет прежней»

Со стороны кажется, что писательнице Эльвире Барякиной невероятно везет в жизни. Она живет в пригороде Лос-Анджелеса и счастлива в браке; к 40 годам у нее вышло 15 книг, которые публиковались как в ведущих издательствах России, так и за рубежом, а ее сайт «Справочник писателя» превратился в самый популярный образовательный ресурс для авторов, пишущих по-русски, – на настоящий момент его посетили более 1 млн. 150 тыс. человек. 

Однако, по словам Эльвиры, ей ничего не доставалось даром, и за каждым «повезло» стоят годы напряженного труда, ошибок, поражений и мучительного возрождения из пепла. В интервью «Городу женщин» она рассказала о своей судьбе, о книгах и о будущем, которое ждет литературу.

Эльвира Барякина родилась в Нижнем Новгороде в семье, где время и деньги тратились на книги. Отец – конструктор и изобретатель – убедил ее выбрать самое престижное на тот момент образование – юридическое. Но, поработав в адвокатской конторе, Эльвира решила, что ей гораздо интереснее писать романы, нежели исковые заявления.

– Как начиналась ваша писательская карьера?

В конце 1990-х я работала юристом в маленькой фирме в Нижнем Новгороде, где мне платили около 100 долларов в месяц. Но деньги меня мало интересовали: больше всего на свете мне хотелось заниматься творчеством, и я писала, как могла: без образования, без знания теории, вообще без ничего. Так девушки, которые хотят танцевать, включают магнитофон и танцуют – о серьезной балетной школе там даже речи не идет. Вот и у меня так было.

В интернете я познакомилась с выходцем из семьи русских эмигрантов – Полом, и мы почти два года переписывались, прежде чем я перебралась к нему в Калифорнию. Потом он признался, что я заворожила его именно своими письмами: это был его личный развлекательный журнал с одним автором и единственным читателем. Так что даже своим замужеством я обязана литературе.

Перебравшись в Штаты, я сразу впряглась в писательскую работу и с тех пор уже не занималась ничем другим. Результатом стали книги, права на которые сейчас покупают иностранные издательства и кинокомпании, а также сайт «Справочник писателя»: www.avtoram.com.

В свое время мне очень хотелось, чтобы у меня был друг, который мог бы подсказать, что и как делать. Увы, этого не случилось, и мне пришлось самой изучать все тонкости писательского искусства. Я решила, что так быть не должно, и начала выкладывать в Сеть все, что знаю и умею по части литературы. Пусть моя мечта сбудется у следующего поколения авторов.

Elvira_baryakina_black_and_white– Что вы понимаете под писательским образованием?

– Знание литературной теории и реалий современного книжного бизнеса. Когда я начинала, у меня и моих коллег не было практически никакой информации о том, как стать писателем, и нам все приходилось изучать на собственных ошибках. Не было учебников по писательскому мастерству, а о культуре писательского бизнеса никто даже не слыхивал. Считалось, что твой успех целиком зависит от издателей и критиков, неведомых людей в Москве, которые должны тебя «заметить и оценить».

На самом же деле все зависит от трех факторов: некоторой доли врожденных способностей, постоянной учебы и наличия ресурсов, то есть сил, времени и денег.

Увы, если ты не вкладываешься в образование и в инфраструктуру своего дела, то далеко тебе не уехать. Мало иметь первоклассный товар, нужны еще и обертка, презентация и налаженные каналы сбыта. Речь ни в коей мере не идет о миллионах. Самая дорогая расходная статья у писателя – это перевод, но до этой стадии еще надо дорасти. Все остальное – услуги программистов, дизайнеров, редакторов и пр. – стоят гораздо дешевле, а рекламный бюджет на первых этапах с успехом заменяет сарафанное радио (если его правильно «настроить»).

Времена, когда автор мог сидеть у себя в усадьбе и, поскрипывая перышком, писать шедевры, прошли. Если современный автор хочет, чтобы его услышали, он должен быть бизнесменом. Именно об этом я и рассказываю на страницах своего «Справочника».

– Какое будущее ждет книжный бизнес в ближайшие годы?

– Сейчас происходит фундаментальный сдвиг в деле передачи информации от человека к человеку. Раньше писатель был своего рода поставщиком товара для издательства, и он никак не мог самостоятельно достучаться до читателей. Издательство платило ему 10% от оптовой цены, то есть с каждого проданного экземпляра автор получал сущие копейки, а серьезные доходы появлялись тогда, когда тираж переваливал за 100 тысяч экземпляров. При этом абсолютное большинство книг выходило тиражом 2–5 тысяч экземпляров.

Но сейчас все изменилось. Блогеры могут иметь аудиторию 100 тысяч человек в день, и им уже не нужно посредничество издательства. На Западе все больше и больше успешных авторов отказываются от старой модели и продают свои книги непосредственно читателям. Если говорить о будущем книжной индустрии на Западе, то там издательства превратятся в своего рода агрегаторы контента и маркетинговые площадки. Большим «тузам» будет невыгодно с ними связываться, а новички смогут обменять долю с продаж своих книг на некоторый маркетинг.

Однако в русскоязычной среде не все так лучезарно. Печать бумажных книг по требованию у нас очень дорогая, а цена на электронные книги – чрезвычайно низкая, да и ту мало кто хочет платить. Часто реклама приводит не к тому, что у тебя больше покупают, а к тому, что у тебя больше воруют пираты. То есть хочешь не хочешь, а русскоязычные авторы вынуждены поглядывать на Запад – туда, где есть реальная возможность заработать за счет своего таланта.

baryakina– Какой совет вы могли бы дать начинающим авторам? Отправили бы их в интернет – создавать и раскручивать свой блог?

– Самый важный совет: прежде чем вкладывать силы-время-деньги в любой проект, изучите, что происходит на рынке, и выясните, где и как вы сможете реализовать свой проект.

Все зависит от жанра. Если это любовные романы или фэнтези, а автор способен писать много и быстро, то, разумеется, его рынок сбыта находится в интернете. Но если он пишет научную работу и его целевая аудитория изначально крайне консервативна, то ему обязательно нужна бумажная книга, опубликованная в уважаемом издательстве. Еще надо учитывать тот факт, что в ближайшее время добрая половина нехудожественных книг перейдет в формат видеолекций. Так что если вы хотите чему-то обучать публику, значит, вам надо разобраться, как снимать видео, разговаривать на камеру, делать слайды и писать статьи по вашей теме. Почему все движется в этом направлении? Потому что люди не хотят платить за электронный текст, но готовы платить за качественное обучение.

Недавно я слушала видеоконференцию, на которой присутствовали сотни американских писателей. Никому уже неинтересно работать за несчастную тысячу долларов гонорара. На «Амазоне» книга (которую еще надо написать) стоит примерно 10 долларов, а курсы на ту же тему тянут на 100–300 долларов. При этом если ты издаешь книгу за счет издательства, оно забирает у тебя 90% денег, полученных от читателей, а курсы – это твое, и 100% прибыли идет тебе, за вычетом налогов и накладных расходов.

На русскоязычном рынке цены, разумеется, пониже, но тут тоже курс, во время которого ученик общается с учителем, стоит раз в 20 дороже, чем аналогичный учебник. И все потому, что такое обучение намного эффективнее.

Одно дело изучать японскую кухню по письменной инструкции, и совсем другое – по видео. Одно дело наглядно показывать, как работает WordPress, и совсем другое – отсылать читателя к учебнику, который к тому же устарел, пока его печатали. Бумажная книга, разумеется, никуда не денется, но она уже превращается в своеобразную «медаль». Если тебя опубликовали за гонорар в издательстве, значит, ты прошел отбор и достоин особого внимания. Но на элементах престижа никто не зарабатывает.

Стоит ли надеяться начинающему автору на мгновенный успех?

– Короткий ответ: нет, не стоит. Такого практически не бывает в наше время. А длинный ответ прозвучит так: для начала нужно признаться самому себе, что вы в начале пути, что у вас будет маленькая аудитория и что это нормально, если с первого раза вы не взорвете интернет. Это даже хорошо, потому что медленное, но равномерное движение вперед гораздо скорее приведет вас к цели, нежели крутые виражи и бешеная гонка.

Гораздо хуже быстро опубликоваться, прославиться и подвергнуться насмешкам. У меня есть знакомый автор, который из-за таких нападок забросил писательскую карьеру и превратился в интернет-тролля. В 1990-х годах он написал несколько романов в жанре фэнтези и их опубликовали довольно большими тиражами. Талант у парня был однозначно, но он был совершенно не ограненный: проблемы были и с литературным языком, и с сюжетостроением. Автор попытался пиариться в Сети, и его затравили за неудачные выражения и ляпы. В результате вот уже больше 20 лет он ничего не пишет и только троллит других, более успешных коллег. То есть он сам превратился в точно такого же сетевого хама, как и те люди, которые сломали ему судьбу. А мог бы вырасти в значительного писателя!

В вашей карьере наверняка тоже были и критика, и насмешки. Как вы не потеряли силу духа?

– Разумеется, мне тоже доставалось, причем критика была как справедливой и доброжелательной, так и бредовой. У меня самый сложный и трудоемкий жанр – исторический роман. Я должна тратить годы на исследования материала и постоянно «удерживать планку»: читатели исторической литературы не прощают автору ошибок в плане языка, развития сюжета и вообще писательской техники. Сразу взять такую высоту практически нереально, и если бы мне пришлось начинать все заново, я бы тренировалась на более легких жанрах. Но слов из песни не выкинешь.

argentinetz_baryakina_300х424В 2005 году у меня вышел роман «Неопалимая купина», который я писала семь лет. Мне казалось, что я создала шедевр всех времен и народов, и я возлагала на него большие надежды. Книга вышла и… не произошло ни-че-го.

Меня это поразило: где мои читатели? Где критика? Почему меня никто не замечает? И только потом я поняла, что причина всеобщего молчания банальна: я просто еще не умею писать так, чтобы у людей перехватывало дыхание. Я переписала тот роман несколько раз – от корки до корки, и в итоге он превратился в роскошного «Аргентинца», роман, на который я ежедневно получаю восторженные отклики. С утра встаю, открываю почту, а там имейлы: «Дорогая Эльвира, спасибо за ваше творчество…» Собственно, это то, ради чего я работаю.

Что вы читаете для души?

– Я стараюсь отслеживать основные мировые бестселлеры, но если сюжет не захватывает меня, я не заканчиваю книгу. Мое время мне дорого. Очень люблю слушать книги в машине и «для души» обычно выбираю те, которые переворачивают парадигму. Сейчас это книга Дэрона Асемоглу и Джеймса Робинсона «Почему одни страны богатые, а другие бедные. Происхождение власти, процветания и нищеты». Это настоящий пир духа для любого человека, интересующегося историей, экономикой и политикой.

Наверное, всем родителям хочется привить детям любовь к качественной литературе. Наше поколение заставляли учить наизусть отрывки из «Войны и мира», но современным подросткам это вряд ли поможет.

– Это не помогло и нашему поколению. Зайдите в любую электронную библиотеку и сравните статистику скачиваний классики и романов фэнтези – из тех, что на слуху. Разница будет в десятки раз.

Любовь к чтению – да и вообще любовь как таковую – нельзя привить с помощью насилия. «Война и мир» писалась в середине XIX века, у нее своя лексика, свой эстетический ряд, и проблемы, которые озвучивает Лев Толстой, – это проблемы зрелого и образованного человека. Заставлять учеников старших классов читать «Войну и мир» – все равно что приказывать молоденькой девушке полюбить богатого, умного и успешного, но все-таки староватого для нее жениха. Да, она может послушаться взрослых и сделать то, что от нее требуется, но возникнет ли при этом любовь?

Всем хочется выглядеть так, будто они читают классику (это престижно), но на самом деле абсолютное большинство населения читает либо что-то легонькое, либо не читает вообще. Спасибо нашей школе и отрывкам, заученным наизусть. Любовь к великой литературе и культуре как таковой возникает лишь тогда, когда ребенок движется вперед постепенно. На каждом этапе ему надо читать книги, в которых он может найти ответы на свои вопросы, – тогда у него возникнет четкая ассоциация: «Литература – это то, что приносит мне удовольствие и радость познания». В 10 лет следует читать книги вроде «Гарри Поттера», в 15 лет – «Сумерки» или «Голодные игры», а до «Войны и мира» надо просто дозреть, и тогда страстный роман с этим романом вам гарантирован.

Беседовала Дарья Егорченко